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Drill. Druck. Rastlos. 
So beschrieb ich die sechs Monate Grundausbildung im 
Militär. Eingesperrt in der Kaserne, diese durften nur die 
Offiziere verlassen, waren wir von der Aussenwelt 
abgeschottet. Sehnlichst erwarteten wir die seltenen Briefe 
unserer Verwandten. Die Routine strukturierte unseren Tag. 
Frühsport um sechs, Frühstück im Laufschritt in der 
Kantine fassen, dann die Ausbildung. Diese ähnelte in keiner 
Weise den Stunden «Militär, Sport und Technik» in der 
Schule. Luftgewehrschiessen hatte uns der Sportlehrer im 
Keller gelehrt. Sein Lieblingssatz lautete:  
«Ihr müsst über Kimme und Korn zielen, dann schafft ihr 
das!»  
Die wenigsten trafen auf Anhieb. Paul hatte geflucht, Lena 
eine Kurzsichtigkeit vorgetäuscht, um ihre tiefe Trefferquote 
zu begründen. Ich zielte und traf in die Mitte. Volle 
Punktzahl. 
Auch jetzt hatte ich ein klares Ziel vor Augen. Ich stellte mir 
vor, wie ich in einem Hörsaal den Worten eines Professors 
für Chirurgie lauschte und mir dabei eifrig alles notierte, oder 
ich sah mich beim Sezieren einer Leiche, sämtliche 
lateinische Namen von Muskeln und Organen aufsagend. 
Ich roch förmlich den sterilen OP und malte mich, in einem 
weissen Kittel im Flur eines Krankenhauses zu einem 
Patienten rennend, aus.  
Mit diesem Ziel erklomm ich jegliche Hürden, die andere 
zum Scheitern brachten. Zwei aus meinem Schlafsaal, einer 
von beiden mein Bettnachbar, hielten dem Druck nicht 
stand und wurden bereits nach wenigen Wochen von der 
Truppe entfernt. Die gefürchtete Sturmbahn überwand ich 
problemlos. Das Robben im Dreck, zu beiden Seiten 
brüllende Offiziere, welche niederträchtige Bemerkungen 
von sich gaben, machte mir nichts aus. Den über mir an 
Holzpfählen tief gespannten Stacheldraht, welcher sich in 
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den Rucksack verkeilte, wenn man sich nicht tief genug 
duckte, fürchtete ich nicht. Ich nahm alles in Kauf. Die 
Qualen wurden durch meinen Traum geheilt. Den 
Muskelkater, der den ganzen Körper befiel, registrierte ich 
schon bald nicht mehr. Das Seitenstechen bei den Läufen in 
Vollmontur empfand ich als willkommenen Schmerz, die 
kalten Duschen als Stärkung für Körper und Geist.  
In den sechs Monaten redete ich kaum mit den Menschen 
um mich herum. Ich fokussierte mich voll und ganz auf mich 
selbst. Nur während des Abendessens tauschte ich wenige 
Worte aus. Ich lauschte den Gesprächen der anderen. 
Lachte, wenn sie lachten und nickte an den passenden 
Stellen. Sie berichteten von ihrer Schulzeit, ihren Familien 
und Plänen. Ich blieb verschlossen. Nichts gab ich von mir 
selbst preis. Ich ass meine Portion Sülze mit Kartoffeln und 
nahm die Position des stillen Beobachters ein. Einzig der 
korpulenten Köchin schmeichelte ich, damit sie mir eine 
weitere Kelle Sauce schöpfte. Sie glich das fade Essen mit 
ihrer Freundlichkeit aus.  
Die Sekunden, Minuten, Stunden, Tage, Wochen, Monate 
zogen an mir vorbei; die Zeit nebensächlich. Es galt, sie 
verstreichen zu lassen, bis ich meinen Studienplatz bei der 
NVA in den Händen halten würde. Nichts anderes zählte. 
Nicht die Meinung meiner Freunde, nicht die gespaltene 
Meinung meiner Familie und nicht meine eigene Meinung 
zum Militär. 
Deshalb hinterfragte ich nicht das Dokument, welches mir 
drei Offiziere über den Tisch schoben. Ich hinterfragte nicht 
die Unterschrift, die mich zu 25 Jahren treuen Dienstes 
verpflichtete. Das gehört dazu, dachte ich. Das befördert 
mich nach Greifswald, glaubte ich.  
Hans Reineke.  
Die Schnörkel meiner Signatur reichten über die 
vorgedruckte Linie des Vertrages hinaus. Das Datum 
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prangte mir entgegen. Der 13. Februar 1974. Ein guter, nein, 
ein glorreicher Tag in meinem Leben, wähnte ich. 
Überglücklich mit strahlendem Lächeln reichte ich den 
Offizieren zum Abschied die Hand. Während ich mich 
umdrehte, bemerkte ich ihre zynischen Gesichter. Ihre 
Stirnen runzelten, ihre Schultern zuckten. Sie hielten mich 
sicherlich für einen euphorischen Idioten.  
Nach diesem Gespräch folgte die Einteilung der frischen 
Soldaten zu ihren Waffengattungen. Eine rein formale 
Angelegenheit, denn mein Weg stand bereits fest. Ich nahm 
im Flur Platz und wippte mit den Füssen hin und her. Nicht 
vor Aufregung mit einem Gespräch höherer Instanz, 
sondern vor Glücklichsein. Der lange Tunnelgang schien 
nicht so endlos, die kahlen Wände nicht so trostlos, wie 
früher. Unüblich, gar exotisch in diesem Haus, wünschte ich 
allen an mir Vorbeiziehenden einen schönen Tag. 
Kameraden, Offiziere, Sekretärinnen. Mich zu einem 
neutralen Gesichtsausdruck zwingend, ich wollte 
professionell wirken, betrat ich den Raum. Drei Offiziere 
hockten bequem auf ihren Stühlen.  
«Ach, Herr Reineke. Wir haben sie bereits erwartet», der 
Erste. 
«Es gibt da noch eine Kleinigkeit zu besprechen», der 
Zweite. 
«Bitte, machen Sie es sich gemütlich», grinste der Dritte und 
wies mir einen Stuhl, der ihnen gegenüberstand, zu. Höflich 
grüsste ich zurück und wartete ab, dass einer mich in ihr 
Geheimnis einweihte. 
«Wissen Sie, es ist so - », stammelte der Zweite. 
«Wir haben im Moment einen Mangel an Panzeroffizieren», 
erklärte der Erste. 
«Kurz: Sie werden sich zukünftig völlig den Panzern 
widmen», stellte der Dritte klar. Ihn identifizierte ich als 
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Redensführer der Gruppe. Bevor ich die Bedeutung seiner 
Worte einordnen konnte, führte er aus: 
«Der Mangel ist so gross und die Notwendigkeit an Ärzten 
doch eher klein, dass man Sie als Arzt nicht braucht. Leider 
können wir Ihnen, entgegen ihres Wunsches, keinen 
Medizinstudienplatz bei uns gewähren.» 
«Aber keine Sorge, Sie tun das für die Sache! Für die DDR!», 
schwatzte der Erste. 
«Der Schutz des Sozialismus liegt uns wie Ihnen besonders 
am Herzen», schwärmte der Zweite. 
Ich starrte die drei an. Der Dritte spähte und wartete. Der 
Erste und der Zweite schaukelten sich gegenseitig mit ihrem 
Gerede in die Höhe. Ihre Sätze prallten an mir ab. 
Geschwafel. Seit der Dritte geendet hatte, verdeutlichten 
sich zwei Worte in meinem Gehirn. Kein 
Medizinstudienplatz. Die Buchstaben vor meinem inneren 
Auge schwollen an, wurden immer breiter. Sie schrien: 
KEIN MEDIZINSTUDIENPLATZ!  
«Aber Sie hatten mir versprochen…» 
Ich brach meinen Satz ab. Meine Stimme krächzte. Ich 
vernahm sie selber kaum. Der Dritte kam in Bewegung. Er 
richtete sich in seinem Stuhl auf. Seit wann war er so riesig? 
«Wie bitte, Herr Reineke, man versteht sie ganz schlecht.»  
Uns trennte nicht ein Meter. Ich räusperte mich. 
«Man hat mir einen Medizinstudienplatz bei der Musterung 
garantiert. Es muss ein Missverständnis vorliegen», 
entgegnete ich deutlich.  
Ohne in die Unterlagen zu schauen, durchbohrte mich die 
kalten Augen des Dritten. 
«Nein. Es gibt keine Missverständnisse. Die NVA braucht 
Panzeroffiziere, also werden Sie Panzeroffizier. Sie haben 
unterschrieben, schon vergessen? Falls Sie sich verweigern, 
droht Ihnen Haft. Sich den Rest Ihres Lebens am Anblick 
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der Gitterstäbe vor Ihrem Fenster zu vergnügen, stelle ich 
mir recht unappetitlich vor.» 
«Aber!» 
«Nichts mit aber, Herr Reineke. Die Unterschrift liegt 
schwarz auf weiss vor. Abtreten!» 
Ich befolgte den Befehl. Ich stand neben mir. Meine Zukunft 
war dabei, sich in Luft aufzulösen. Mein Sein und die 
Gegenwart fühlten sich wie ein Irrtum an. War das gerade 
passiert? War das hier die Wirklichkeit? Mir wurde übel. Ich 
merkte, wie mich meine Beine selbständig zur Toilette 
trugen, durch eine angelehnte Kabinentür stürzten und sich 
vor der Schüssel niederknieten. Ich erbrach. Ich erhob mich 
ächzend. Ich betrachtete mein halb verdautes Frühstück. Ich 
spülte. Ich schloss die Tür und glitt an dieser zu Boden. 
Tränen waren die kleinste Reaktion. Ein tiefer Schluchzer 
bahnte sich seinen Weg aus meinem Innersten durch meine 
Kehle an die Oberfläche. Erschrocken bedeckte ich meinen 
Mund. Niemand sollte mich in dieser schrecklichen Situation 
sehen. 
Was für eine Misere!  
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Ich beugte mich über das Waschbecken. Kaltes Wasser floss 
in meine halboffenen Handflächen. Mehrmals schüttete ich 
es in mein Gesicht. Meine Lider schwollen langsam ab. Nur 
noch die leichte Röte in meinen Augen verriet, dass ich 
geweint hatte. Ich war allein. Das grelle Neonlicht flackerte. 
Es konnte sich nicht entscheiden, ob es lieber an oder aus 
blieb. Meine Gestalt im Spiegel erschien abwechselnd hell 
und dunkel. Im Zwielicht betrachtete ich mich.  
Hans Reineke, du wurdest überlistet. Ihre Jagd war 
erfolgreich. Winselnd zappelte der Fuchs in der Falle, sein 
Leben von der willkürlichen Entscheidung anderer 
abhängig. Leben oder Tod? Sie entschieden sich, die 
Stahlzacken aus dem Fleisch des Tieres zu lösen. Höhnisch 
standen sie über diesem. Das orangene Kleid verdunkelte 
sich im Schatten der Riesen. Jetzt lag es am Fuchs zu 
entscheiden. Friss oder stirb? Sich trotz der bis ins Mark 
schmerzenden Wunden aufzurappeln und im sicheren 
Dickicht des Waldes zu verschwinden.  
Neben mir tropfte es. Gemächlich staute sich das Wasser am 
Hahn auf, wurde schwerer und fiel in das Becken.  
Plop. Plop. Plop.  
Die Zeit blieb stehen. Die gegenwärtige Sekunde dehnte sich 
zu einem Raum aus, in dem Seltsames geschah. Zwei Wege 
rollten sich wie ein Teppich vor mir aus. Ihre Enden 
verschwanden in der Unendlichkeit des Spiegels. Die 
Wegweiser rangen mir eine Entscheidung ab. In grossen 
Lettern standen auf ihnen die Worte «Prinzipien» und 
«Vernunft». Kehrte ich zu meinen früheren Prinzipien 
zurück, welche durch meinen Traum, Medizin zu studieren, 
verraten wurden? Würde ich verlorene Freunde wieder in die 
Arme schliessen? Würde ich die Risse des Vertrauens 
zwischen meinem Grossvater Max und mir, welche meine 
Entscheidung hervorgerufen hatte, flicken können? Er 
hasste das Militär und hielt sich aus der Politik heraus. Würde 
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dann alles wieder normal werden? Könnte ich das letzte Jahr 
vergessen und aus dem Gedächtnis aller löschen? Ich war zu 
pragmatisch. Die Realität trotzte meiner Wunschvorstellung. 
Ich kannte die Konsequenzen. Fahnenflucht würde mir 
«Bautzen» bescheren. Das gefürchtetste Gefängnis der 
Republik.  
Die Vernunft siegte. Ein Teil meiner selbst spaltete sich von 
mir ab. Meine Gefühle verweigerten zu verstehen, was mein 
Kopf befohlen hatte. Dieser sendete klare Signale. Fuss 
hochheben, absetzen und vorwärts! Ich beobachtete meine 
Miniaturgestalt im Spiegel. Sie marschierte los und drehte 
sich nicht um. Auf dem linken Pfad zog sie in Richtung 
Ungewissheit. Vor der Gabelung hatte sie einen Berg aus 
Gefühlen zurückgelassen.  
Die Tür zum Flur sprang auf. In ihr atmete ein junger Mann. 
Seine Wangen glühten vor Anstrengung. Er hechelte wie ein 
Hund, freudig darüber, den Befehl seines Herrchens 
auszuführen. 
«Man erwartet Sie schon seit zwölf Minuten. Wo bleiben Sie 
denn?»  
Ich nickte bloss, wendete mich von meinem Spiegelbild ab 
und folgte ihm. Wer könnte mich erwarten? Ich merkte, dass 
es mir egal war. Gleichgültig betrat ich das quadratische 
Zimmer. Das dritte Gespräch, der dritte Tisch, der dritte 
Stuhl, auf welchen ich mich setzte und wieder drei Männer 
mir gegenüber. Dieses Mal waren sie grauer als zuvor, ihre 
Mienen undurchschaubarer. Sie unterschieden sich lediglich 
in der Farbabstufung ihrer Anzüge. Weissgrau, mausgrau 
und stahlgrau.  
«Wir haben Sie, Herr Reineke, hierher berufen, weil wir auf 
Ihre ausserordentlichen Resultate während Ihrer 
Grundausbildung aufmerksam geworden sind», sagte der 
Weissgraue und hielt dabei seine Hände ineinander 
verschränkt auf dem Tisch. 
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«Uns kam zu Ohren, dass Sie sich einen Beitritt in die SED 
überlegen», der Mausgraue schob seine vorgerutschte 
Hornbrille zurück auf die Nase. Unglücklicherweise 
benutzte er dazu seinen Mittelfinger. Seine Worte verloren 
automatisch an Bedeutung. 
«Ein Beitritt würde sich vorteilhaft auf Ihre zukünftige 
Panzeroffizierskarriere auswirken. Sehr sogar, wie ich 
betonen möchte!», ergänzte der Stahlgraue.  
Ihre Dreistigkeit liess mich sprachlos. Die Absurdität dieser 
Situation hätte mich normalerweise zum Auflachen 
gebracht, doch hier war nichts normal. Die Räder in meinen 
Kopf ratterten. Die eingesperrten Gefühle bahnten sich 
einen Weg durch die Gitter ihrer Haftzelle. Sie infiltrierten 
die Zentrale und blockierten das Gefüge. Die Räder rosteten 
ein. Mir wurde klar, ich wollte, ich durfte nicht in die Partei, 
sonst würde der letzte Teil meines Innersten komplett 
absterben und ich ein neuer Mensch. Das könnte ich mir 
niemals verzeihen.  
«Niemals», dröhnte meine Antwort, «Nein. Ich werde der 
Sozialistischen Einheitspartei Deutschlands nicht beitreten.»  
Die Räder liefen wieder warm. Ich hatte keine Lust, ihre 
empörte Antwort zu hören, stand auf und ging.  
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Gen. Lohr      Dresden, 14.Februar 1974 

 

 

    Vertrauliche Dienstsache 

 

 

 

Informationsbericht vom 13.2.1974 

 

Nach Unterzeichnung des Vertrages zum Dienst 

der NVA für 25 Jahre hat sich Herr Reineke zum 

wiederholten Male vehement gegen den Beitritt 

in die SED entschieden. Sein renitenter 

Charakter tritt deutlich zum Vorschein. 

 


